不信任不是民众的病

克洛伊·莫兰（Chloé Morin）提出了一个许多人不愿正视的诊断：不信任不是民众的病。这是一个信号，有时嘈杂而笨拙，但它说出了一个真相：精英阶层已不再认为自己对所治理的人负有责任。在大西洋彼岸，弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama）的论点更令人安心：自由民主制度已挺过更严峻的危机，其制度制衡机制的韧性超出多数人的预期。

这两种解读并不相互排斥。它们回答的是不同的问题。两者之间的张力揭示了一个核心问题：为什么有些民主国家能承受民粹主义的冲击，另一些却在其中瓦解。

要点

• 在法国，公众对政党的信任度连续多年下滑。2025年和2026年跌至历史低点，CEVIPOF（法国政治研究中心）将这一水平称为”空前”。
• 莫兰在研究中识别出核心机制：一种”精英分离主义”——它先于民众的不信任而产生，并持续滋养后者，而非相反。
• 福山在《自由主义及其不满》（2022年）中承认非自由主义思潮的兴起，但坚持认为制度护栏仍是当前最可靠的屏障。
• 两种分析之间的张力指向一个实践问题：纠正精英的行为是否足够，还是需要重建制度，从结构上使其更难被俘获？

克洛伊·莫兰，研究日常不信任的社会学家

克洛伊·莫兰不是一位远距离观察大众的理论家。她曾主持Ipsos舆论部门，为让-饶勒斯基金会协调研究项目，自2020年起陆续出版多部论著。这些著作的基础材料，是数千小时的定性访谈——受访者是不再投票、投票失当或带着愤怒投票的法国人。她的研究结合了定量数据的严谨性，以及对日常语言的细腻关注：当人们被问及为何不再信任时，他们究竟说了什么。

她的诊断之所以有用，恰恰在于拒绝了道德化解释。她不谈被操纵的民众、非理性的抗议票，也不说教育能解决一切。她谈的是统治者与被统治者之间的生活鸿沟——他们不再处于同一个社会世界，不再面对同样的风险，不再使用同一种语言。

从底层看精英分离主义

莫兰的核心论点令她的读者不舒服。她认为，法国的政治解体，根源不在于教育赤字，也不在于信息或真相的危机。它源于一个更早的社会学现象：政治、媒体和经济精英逐渐聚拢在同一个流动空间，共享相似的价值观和社交圈，以至于不再感知他们声称代表的人所经历的现实。

这种分离首先不是意识形态问题，而是生活轨迹问题。法国精英出身同一批精英学府，住在同一些街区，进行同样的旅行，承受同样的焦虑。去工业化对他们而言是思想辩论的素材；对洛林或北部的工人来说，则意味着失业、整个社会阶层的消亡、整座城镇的凋零。当一位部长说”穿过马路去找工作”，在他自己的世界里并没有撒谎。但在听他说话的那些人的世界里，这就是谎言。

CEVIPOF记录这道裂缝已有十年。根据政治信任晴雨表第15波调查，2024年法国公众对政党的信任度为20%。这个数字不代表稳定，而是持续恶化的起点：2025年降至16%，2026年降至15%，CEVIPOF本身将这些数字称为”空前”。不信任长期居高，自2024年起尤为加剧。议会的信任度不超过25%。莫兰为这些数字补充了定性解读：受教育程度较低、远离大城市的法国人所表达的，与其说是对体制的仇恨，不如说是一种哀悼。他们已停止期待。怨恨是之后才来的，而非之前。

正是在这里，她的分析最为有力：民粹主义在这一框架下不是原因，而是迟到的症状。它出现在不信任耗尽一切礼貌形式之后。

福山：护栏的韧性

弗朗西斯·福山的位置不同。在2022年出版的《自由主义及其不满》中，他没有低估危机。他以令人惊讶的清醒审视危机——这会让那些只把他当作”历史终结论”天真鼓吹者的人感到意外。他的论点更为细腻：自由民主制度并不完美，但其制度架构内置了已被证明有效的抵抗机制。

他的推理依托比较视角。民主制度挺过了大萧条、法西斯主义、冷战、石油危机和金融动荡。它们的韧性不依赖精英的卓越或民众的智慧，而依赖权力分立、司法独立、新闻自由和选举竞争。这些机制使纠错成为可能，且不必摧毁整个框架。

福山还指出，当前对自由主义的两大威胁来自相反方向：过度新自由主义将民主压缩为市场的技术官僚管理；身份认同式进步主义则动摇了自由主义计划的普世主义根基。这两股力量共同为民粹主义腾出了空间——后者在自由主义变得复杂而防御时，提供了简单的答案。

他的判断仍立足于制度。2020至2021年，美国的护栏顶住了特朗普的冲击。在波兰，公民和司法动员减缓了法治的侵蚀。2024年12月，韩国面对戒严企图，民主在48小时内做出反应。这些案例不是偶然：它们表明，经过精心构建并维持数十年的制度，能够抵御攻击。

两种分析的分歧所在

莫兰与福山在事实上并不矛盾。他们的分歧在于：理解民主国家不同走向，哪个变量最关键。

对莫兰而言，决定性变量是文化与社会性的。一个重新融入同胞共同生活的精英阶层，可以为现有制度恢复合法性。危机因此是可逆的，但需要谦卑与文化转型——而法国精英尤其难以迈出这一步。她的解读说明了为何自2005年以来法国政治危机不断累积：每一次自上而下的改革都遭遇预先存在的不信任，结果是加剧危机，而非化解它。

对福山而言，决定性变量是制度架构。设计良好的制度会自我纠正精英的偏差，前提是制度得到维护。他的解读更能说明，为何丹麦或瑞典的制度信任水平是法国数十年来未曾达到的。这些国家并没有更优秀的精英，但拥有在结构上产生问责制的制度。

两种分析共同指向一个诊断：法国同时面临两个问题。其制度对精英的约束相对有限——第五共和国的行政权集中几乎没有内部制衡——而精英的社会分离主义有据可查。这种叠加解释了法国在比较不信任调查中的特殊位置。

莫兰看到而福山未追问的东西

莫兰的优势在于将现象细分。她不把”不信任”当作铁板一块来处理，而是进行区分：有因疲惫而停止投票的人，有出于信念投极端票的人，有为被听见而投极端票的人，还有仍在寻找但找不到能包容他们的叙事的人。这些群体有着不同的故事、不同的诉求、不同的复原空间。

这种细分改变了实践政治的逻辑。如果不信任是同质且无可挽回的整体，等待制度撑住就够了。如果它是分层的，部分失落的选民可以通过不同的政治实践被重新赢得，而无需全面重建制度。莫兰倾向于后者，数据支持这一点：参与高峰——2011年左派初选、某些地方选举、法国人好奇观察的瑞士公投——表明弃权并非不可逆。

她还提出了一个福山没有追问的问题：当制度机制正常运转，但其社会合法性已经崩塌，会发生什么？一个宪法法院可以技术上无懈可击、完全独立；若公民将其视为某个阶层的工具，其合法性在正式权威瓦解之前早已空洞化。福山的制度韧性论预设了一个社会信任的底线，而莫兰的研究表明这条底线正在危险地逼近。

福山坚守而莫兰低估的东西

莫兰的盲点与此对称。长期从底层观察不信任，她可能低估了某些机制的结构性稳固。法国民主承受了一系列重击而没有形式上的断裂：1980年代以来国民阵线的崛起、1968年五月风暴、2018至2019年的黄背心危机，以及2022年以来混乱的政府更迭。这种抵抗力不是小事。

福山在这里提供了有用的视角：即使制度不受欢迎，它们仍然运转，这本身说明了内在的韧性。第五共和国因权力集中常遭批评，但正是这种集中使其能在危机中迅速行动。审计法院继续运作。行政法院保持实质独立。媒体尽管经济脆弱，仍维持多元格局。

他最有力的论据仍是比较性的。陷入非自由主义的国家——欧尔班治下的匈牙利、埃尔多安治下的土耳其、逐步滑落的俄罗斯——都经历了相似的序列：先削弱独立机构，再俘获司法与媒体，最后锁死选举。在这一序列被中断的地方——2023年的波兰、2024年的韩国——是因为足够坚实的制度撑得足够久，让公民动员得以协调成形。制度韧性不能阻止危机，但能提供解决危机的时间。本刊此前发表的阿西莫格鲁与约翰逊《权力与进步》读书笔记，记录了技术领域的同一机制：转型的收益不会自动分配，需要足够强大的制度来强制推动共享。

长期走向：阈值问题

这场争论的前瞻维度并非修辞。法国测量到的不信任呈持续恶化曲线，CEVIPOF近年数据清晰可见。区分长期转折与周期性平台的关键，与其说是不信任的绝对水平，不如说是其代际分布。

现有数据——CEVIPOF年度调查和欧洲价值观研究——显示，18至34岁人群的制度信任水平，低于十年前同龄的上一代人。这是最值得警惕的信号：如果不信任作为一种早期形成、难以改变的倾向代际传递，我们就进入了一个长期动态，超出制度或精英短期纠正的能力。

福山与莫兰在这一点上隐含地趋同。制度韧性有时间边界。强大的制度可以吸收一代人的不信任；面对连续两代人日益加深的疏离，抵御力则大为减弱。重建精英与普通公民之间联系同样有时间边界：需要在最年轻一代将政治偏好永久固定在自由主义体系之外之前，释放出可信的转型信号。

未来十年的挑战，不是在改革实践与捍卫制度之间做出选择。两者必须同时推进。莫兰提供了社会问题的地图；福山提供了不将框架与其缺陷一并抛弃的理由。两人都没有明说——但结合两者的工作可以看出——决定性因素将是速度。能够复苏的民主国家，是在不信任变成代际传递之前完成纠正的那些。陷入泥潭的，是等到危机足够明显才行动的那些。

为什么两者都值得读

克洛伊·莫兰的研究主要面向从事或思考法国政治的人：它提供了一套任何汇总民调都无法替代的不信任语法。她的分析使区分哪些可以挽回、哪些已无可挽回成为可能，并帮助避免两种对称的错误——将不信任视为误解的傲慢，以及将其视为宿命的灾难主义。

福山的《自由主义及其不满》面向那些寻求根本论据、捍卫自由主义框架以对抗两翼反对者的人。这本书简短、密集、不迎合读者，清晰说明了自由主义究竟是什么——一套限制权力的程序性机制，而非市场或精英统治的意识形态——以及它得以存续的条件。

两本书合读，通过不同入口回答了同一个问题。为什么自由民主制度能坚守，或走向崩溃？莫兰的回答：取决于精英是否与同胞共处同一个世界。福山的回答：取决于制度是否被构建为能抵御失败的精英。两人都对。而他们答案的交汇处，正是欧洲民主国家政治未来的关键所在。

克洛伊·莫兰 2020-2026年论著，特别是《真正的人民？》以及对让-饶勒斯基金会的贡献 让-饶勒斯基金会 / Ipsos

弗朗西斯·福山 《自由主义及其不满》 Profile Books（原版）/ 圣西蒙出版社（法文版） 2022年，180页

来源

1. 克洛伊·莫兰——访谈：政治解体尚未结束
2. 政治信任晴雨表——CEVIPOF，巴黎政治学院（2013-2024年年度系列）
3. 弗朗西斯·福山，《自由主义及其不满》，Profile Books，2022年
4. 欧洲价值观研究——欧洲制度信任比较调查
5. CEVIPOF政治信任晴雨表——第17波（2026年）
6. CEVIPOF第17波信息图——政党历史系列
7. 福山——自由主义及其不满（2022年）
8. 维基百科——克洛伊·莫兰（书目和经历）
9. 伽利玛——民粹主义拯救民主？（莫兰，2021年）
10. 维基百科——2024年韩国戒严法
11. 欧洲人权法院——波兰法治案件