Le débat sur la souveraineté numérique obsède les capitales et les conseils d’administration. Il oublie les câbles, les relais et les techniciens de maintenance. Britt Paris a passé huit ans à observer des réseaux coopératifs ruraux, des internets municipaux et des dispositifs communautaires aux États-Unis pour montrer que l’accès réel à un réseau dépend de sa maintenance et de qui en assume la responsabilité.

L’essentiel

  • La gouvernance de la maintenance influe sur le caractère public ou marchand d’une infrastructure numérique.
  • Huit ans de terrain sur des réseaux alternatifs américains : coopératifs, municipaux, communautaires.
  • Les décisions d’architecture prises lors du déploiement influencent la capacité des collectivités à conserver une prise sur leurs réseaux.
  • D’ici 2040, les territoires disposeront ou non de droits de gouvernance effectifs sur leurs réseaux.

Une chercheuse sur le terrain, pas en salle de conférence

Britt Paris est chercheuse en sciences de l’information à la Rutgers University. Ses travaux portent sur les infrastructures numériques, les inégalités d’accès et les formes alternatives d’organisation des réseaux. Radical Infrastructure est son premier ouvrage, publié en février 2026 par l’University of California Press, après une enquête entamée au milieu des années 2010. Le livre s’inscrit dans un courant d’études d’infrastructure qui, depuis Susan Leigh Star, traite les réseaux techniques comme des objets politiques : des arrangements entre acteurs, et non de simples conduites neutres.

Paris a conduit une enquête ethnographique : réunions de coopératives rurales dans le Midwest, conseils municipaux délibérant sur un réseau fibre, techniciens intervenant le week-end après qu’une tempête a coupé la connexion d’un village. Elle n’a pas travaillé à partir de documents de politique publique ni de bilans annuels d’opérateurs, mais directement sur le terrain.

La thèse : la maintenance comme acte politique

Le livre examine les possibilités et obstacles à des infrastructures Internet centrées sur les personnes, y compris leur construction, déploiement, entretien et usage.

C’est une thèse en apparence modeste. Elle est en réalité décisive. La plupart des débats sur le « fossé numérique » (le fait que certaines populations restent mal connectées) se concentrent sur le déploiement : qui finance les câbles, qui obtient les subventions, quel opérateur remporte l’appel d’offres. Paris montre que ces questions, aussi importantes soient-elles, ne disent rien sur ce qui se passe ensuite. Un réseau déployé par un opérateur privé peut se dégrader lorsque le contrat expire ou que l’opérateur change.

La collectivité peut alors manquer de compétences techniques, de droits contractuels ou de documentation pour intervenir sur l’infrastructure.

La maintenance est un moment critique pour toute infrastructure. Elle révèle concrètement les rapports de pouvoir : qui peut intervenir, qui doit attendre, qui supporte le coût de l’interruption. Dans les réseaux coopératifs qu’elle a étudiés, les membres votent sur les priorités de réparation, contribuent parfois physiquement aux travaux et savent en général à qui téléphoner.

Dans les zones dépendantes d’un opérateur privé externe, l’attente peut se mesurer en semaines, et personne localement ne dispose de l’habilitation pour intervenir sur les équipements.

Les enseignements des coopératives rurales

La partie la plus convaincante du livre porte sur les coopératives rurales d’électricité reconverties à l’internet, principalement dans le Sud et le Midwest américains. Ces structures, nées dans les années 1930 pour électrifier des zones que les compagnies privées jugeaient non rentables, ont commencé à déployer des réseaux fibre dans les années 2000 et 2010, souvent sans attendre les subventions fédérales.

Paris y observe un modèle de gouvernance que les économistes d’internet ont peu documenté. Les membres de la coopérative sont à la fois usagers et copropriétaires. Ils élisent un conseil d’administration qui embauche des techniciens locaux, souvent issus du territoire. Les décisions de maintenance, comme l’extension d’un tronçon ou la priorité donnée à une école plutôt qu’à une zone résidentielle lors d’une réparation, sont des décisions politiques prises par des gens qui vivent avec leurs conséquences.

Ce modèle a des limites que Paris documente honnêtement. Les coopératives les plus petites peinent à financer le renouvellement des équipements. Elles manquent parfois de compétences pour déployer des technologies plus récentes. Et leur gouvernance démocratique peut ralentir des décisions qui exigeraient une réactivité rapide. Mais elles ont un avantage que les réseaux privés n’ont pas : la mémoire.

Quand un technicien part à la retraite dans une coopérative rurale, ses collègues savent où sont les câbles, pourquoi telle jonction a été posée à cet endroit, quelle décision prise en 1998 explique la topologie actuelle. Cette mémoire technique est une ressource politique.

Les internets municipaux, entre ambition et fragilité

Le deuxième grand terrain du livre est celui des réseaux municipaux, ces villes qui ont décidé de construire et d’opérer leur propre infrastructure fibre. Paris en a suivi plusieurs, observant des trajectoires variées.

Les cas d’échec sont instructifs. Certaines villes ont lancé des réseaux ambitieux et découvert qu’elles n’avaient pas constitué les compétences internes nécessaires pour les opérer. L’externalisation de la maintenance a pu placer ces villes en position de dépendance, avec la charge financière d’une infrastructure dont elles ne maîtrisaient plus l’exploitation.

Les cas de succès observés s’accompagnent généralement d’un investissement dans les compétences internes. La ville de Chattanooga, dans le Tennessee, souvent citée comme modèle d’internet municipal, a construit une équipe technique permanente capable de maintenir, étendre et adapter le réseau. Cette équipe est une dépense publique ordinaire, comme les agents des services de l’eau ou de la voirie. Paris souligne que cette évidence, traiter un réseau numérique comme une infrastructure publique classique, a mis des années à s’imposer, et qu’elle reste contestée dans de nombreuses législatures d’État où existent des dispositions légales interdisant ou limitant les réseaux municipaux. Vingt-deux États étaient recensés comme interdisant explicitement les réseaux municipaux ou leur imposant des règles susceptibles de les rendre difficiles, un fait que Paris cite pour montrer à quel point la bataille sur la gouvernance des réseaux est une bataille politique ordinaire, avec des lobbies, des financements de campagnes et des majorités législatives.

Les angles morts du livre

Radical Infrastructure a des impensés que la lecture attentive révèle.

Le premier est géographique. L’enquête se concentre sur les États-Unis, et plus précisément sur des configurations rurales et de petites villes. Paris ne traite pas des grandes métropoles, où la question de la gouvernance des réseaux se pose différemment : les enjeux de densité, de compétition entre opérateurs et de régulation fédérale y ont un poids distinct. La transposition de ses conclusions à New York ou Los Angeles, ou a fortiori à des contextes non américains comme les villes européennes, demanderait un travail supplémentaire que l’auteure ne fait pas.

Le deuxième angle mort est économique. Paris observe une association entre gouvernance locale de la maintenance et certains résultats d’accès, mais mesure peu les coûts de cette gouvernance. Les coopératives rurales et les réseaux municipaux réussis coûtent peut-être plus cher, à qualité égale, que les solutions privées, selon les modes de financement public. Un réseau municipal financé par des obligations municipales à taux faible n’a pas la même économie qu’un réseau coopératif sans subvention.

Paris effleure ces arbitrages sans les instruire complètement.

Le troisième tient à la technologie. Le livre a été écrit sur une période où les réseaux fibre étaient la technologie de référence pour le haut débit. La montée en puissance du réseau satellitaire bas-orbite, avec des acteurs comme Starlink, modifie le paysage de manière que Paris n’anticipe pas vraiment. Ces réseaux, accessibles en zones rurales sans infrastructure terrestre, posent des questions de gouvernance radicalement différentes : l’abonné n’a aucune prise sur le satellite, mais l’accès est réel. La thèse de Paris résiste à ce contre-exemple, mais elle aurait gagné à l’affronter directement.

Sur des enjeux similaires de dépendance infrastructure, on peut consulter ce que l’Afrique du Sud a expérimenté dans la gouvernance de ses données souveraines : un parallèle utile pour mesurer ce que signifie concrètement garder la main sur une ressource critique.

Abonnés ou gouvernants en 2040

Paris ne fait pas de prospective au sens strict. Mais son analyse porte en elle une question que les territoires devront trancher au cours des quinze prochaines années.

Les décisions d’architecture et de propriété prises aujourd’hui lors du déploiement des réseaux, qu’il s’agisse de la fibre subventionnée par les plans fédéraux américains ou des infrastructures numériques financées par des plans de relance européens, fixeront les contraintes dans lesquelles les collectivités opéreront en 2035 ou 2040. Un réseau déployé par un opérateur privé sous contrat long, sans clause de réversibilité ni obligation de documentation ouverte, risque de créer des dépendances. Un réseau conçu avec des standards d’interopérabilité, des obligations de maintenance documentée et des droits de reprise par la collectivité offre davantage de flexibilité.

Deux trajectoires se dessinent, sans qu’aucune soit inévitable. Dans la première, les collectivités restent clientes : elles paient un abonnement, subissent les interruptions, négocient des contrats de service sans jamais acquérir la compétence technique qui rendrait la négociation équilibrée. L’accès est là, la souveraineté absente. Dans la seconde, des réseaux municipaux, coopératifs ou hybrides se consolident autour de règles partagées : interopérabilité des équipements, transparence de la propriété, financement régulier de la maintenance. Paris documente des expériences qui illustrent cette trajectoire.

Elle suppose plusieurs conditions que la littérature académique identifie : des ensembles alternatifs de soutien, une critique du technosolutionnisme, la repolitisation de l’infrastructure et la coopérativité.

Les indicateurs habituels de politique numérique, taux de couverture fibre, vitesse de connexion, nombre de foyers raccordés, mesurent le déploiement sans rien dire sur la gouvernance. Évaluer un projet numérique public sur sa maintenabilité et sa réversibilité, et non seulement sur sa couverture, constituerait un changement de logique. Les signaux à surveiller sont concrets : la part des réseaux municipaux ou coopératifs dans les zones mal desservies, l’évolution des clauses de réversibilité dans les marchés publics numériques, et les écarts de coût et de délai de réparation selon que la maintenance est internalisée ou externalisée.

Sur ce dernier point, la réflexion rejoint des préoccupations proches de celles que soulève l’interopérabilité des systèmes de paiement : ouvrir un système ne suffit pas si les règles de gouvernance avantagent structurellement l’acteur dominant.

Intérêt du livre

Radical Infrastructure s’adresse à trois types de lecteurs. Aux chercheurs en sciences sociales du numérique, il offre un cadre empirique solide pour penser la maintenance comme catégorie analytique à part entière. Aux praticiens des politiques numériques, élus locaux, agents de collectivités, fonctionnaires en charge des plans de déploiement, il donne des outils concrets pour poser des questions que les appels d’offres standard n’incluent pas : qui maintient, avec quelles compétences, selon quelles règles de priorité, avec quelle documentation. Aux lecteurs curieux de comprendre comment les décisions techniques ordinaires produisent des effets politiques durables, il offre ce que peu de livres sur le numérique donnent : une enquête de terrain patiente, avec des personnes réelles, sur des réseaux réels, dans des lieux nommés.

Le livre ne prétend pas que les coopératives rurales ou les réseaux municipaux sont universellement supérieurs aux opérateurs privés. Il montre que la question de la gouvernance mérite d’être posée au même niveau que la question de la couverture, et que des expériences concrètes permettent déjà de comparer les résultats. Dans un moment où les États injectent des dizaines de milliards dans les infrastructures numériques, ce regard sur ce qui vient après le déploiement est utile. C’est le genre de livre qui change moins l’idée qu’on se fait d’un sujet que la façon dont on regarde un objet familier, ici un câble enterré sous une route de campagne, et ce qu’il dit sur qui décide quoi pour qui.

Informations bibliographiques Titre : Radical Infrastructure: Imagining the Internet from the Ground Up Auteure : Britt Paris Éditeur : University of California Press Date de publication : 17 février 2026

Sources

  1. Britt Paris, Radical Infrastructure: Imagining the Internet from the Ground Up, University of California Press, 2026. https://www.ucpress.edu/books/radical-infrastructure/hardcover